4月20日，谷雨。
凌晨5点，丁海胜准时起床，随便洗了把脸，便拿出电磁炉开始煮罐罐茶。
喝茶吃馍馍，是丁家沟几代人沿袭下来的早餐方式。不同的是煮茶工具发生了变化，以前是烧柴的泥炉子，后来改用电炉子，
丁海胜说电磁炉用起来方便、干净、安全，更重要的是煮茶速度快。别人还在家喝茶的时候，他就已经出门上地了，能比别人多干一点活。
50岁的丁海胜已经不算年轻，今天本来应该到县城的驾校去学车的，可教练临时电话通知说今天有事，让学员休息一天。所以他就计划去麦子地里锄草。谁知半夜下了点雨，麦子上有露水，没法锄草。
丁海胜闲不住，他拿上锄头，决定到离家最近的花椒地里去看看。虽说是最近的，但也有近二十分钟的路。“如果没下雨，就可以骑摩托车，能快一些。”
这块半山腰近三分的陡坡地，是他叔叔的。老人年龄大了，行动不方便，就让丁海胜去种。去年秋天，丁海胜把地挖了一遍，种上了花椒树。“多种一点就能多点收入，农民人多出点力没啥。而且现在路修好了，农用车能开到地头，方便多了。”
其实，说是农民，但丁海胜扎扎实实种地是近几年的事。
在甘谷县谢家湾乡，丁家沟村算是自然条件比较差的，四面环山，人住最低处，地在山坡上，出门就得爬山，标准的山大沟深。以前路不好，种点庄稼全靠扁担挑。因为路陡，中途不能休息，一口气挑下来，肩膀疼，腿发抖。不少年轻人看到扁担就发愁。
而且，去一趟县城，得先步行近一个小时到山顶，然后搭乘过路的班车一个小时才到。村里谁家要是有个紧急病人，十几个青壮年人换着抬，两个小时都到不了山顶，所以村里的年轻人大都选择了出去打工。丁海胜中学毕业后，也加入了打工的行列，后来他的两个弟弟也和他做了同样的选择。丁海胜最远去过新疆、青海，兰州和甘谷县城是他打工的“根据地”。
在外打工时间越久，就越不想回家种地。但父母在家，根在农村，他得经常回来。所以他常常想，哪一天村里的路修好了，自己能买辆车就方便多了。但那时他只能想想，虽然兄弟三个人打工，收入还可以，但两个弟弟都面临着盖房子、娶媳妇，需要大家一起努力。丁家沟的年轻人取个媳妇不容易，彩礼高不说，许多女孩子嫌这里条件艰苦，不愿意嫁过来。
好在经过一家人的努力，两个弟弟先后成家， 开始各自为生活打拼。
弟弟们的事情解决了，可丁海胜的家庭境况并没有改变。父母年龄越来越大，各种疾病缠身，慢慢种不动地了，他的三个孩子一天天长大，开支也多起来了，他感觉压力越来越大。后来大女儿出嫁，儿子和小女儿很争气，相继考上了大学，他脸上很有光，但家庭却陷入了困境，一年的打工收入，不够俩孩子的学费。生活的重担压得他喘不过气来。
2014年，是丁海胜记忆深刻的一年。这一年，儿子大学毕业，找了一份不错的工作。不仅不花家里的钱了，还开始补贴妹妹上学的费用，丁海胜一下轻松了很多。也是这一年，全省精准扶贫全面推行，村里来了驻村帮扶干部，也有了帮扶单位，多次入户调查后，开始帮助村上抓基础设施建设，改善吃水、住房、出行条件。自来水接到了家里，危房改造有补助有贴息贷款，通往山顶和田间地头的路加宽了、平整了，农用车可以直达每一块地。同时还给农户免费送树苗、送地膜、送化肥，引导大家种植花椒和苹果，并免费进行种植技术培训。看着热火朝天的场面，丁海胜忍不住也参加了培训，之后种了一亩多的花椒。“花椒一年收入一万多，玉米、小麦、洋芋除了自己吃也能卖些，还可以抽时间在附近打工挣点零用钱，不比专门打工差，还能照顾老人。”之后，丁海胜把家里的牛卖了，买了一台旋耕机，耕种、拉运问题都靠它，再不用扁担挑了。
这一年，丁海胜还买了一辆摩托车。路修好了，摩托车上地可以骑，去县城也可以骑，虽然比不上小汽车，但总比步行强多了。买之前，他借别人的摩托车练习了好久，买到新车的当天就顺利考到了驾照。他想等以后条件好了，自己认认真真考一个驾照，再买一辆车，那时生活就和城市没啥区别了。
让丁海胜没想到的是，扶贫的力度和村上的变化速度超出了他的想象。两三年时间，村里的巷道、到山顶的路都硬化了，并且安装上了太阳能路灯，一到晚上灯火通明。学校、村委会改建成了楼房，村里还建成了一处漂亮的广场，经常有人来参观学习，丁家沟成了美丽乡村的示范点。生活在这里，不比城市差。
特别是从去年开始，扶贫工作越来越细、越具体，村民脱贫致富的积极性也越来越高。县上、乡上经常来村里举办免费技能培训，培训的内容都是先征求大家的意见之后确定的，有出门打工需要的各种技能培训，也有在家搞种植养殖的技术培训，大家都争着去学，想多一门挣钱的手艺。丁海胜也尽可能多地参加了各种培训，反正艺多不压人。有一次，村民开玩笑说，大家想考驾照，能不能免费学。没想到这句玩笑话还成真了。去年年底，村干部通知说，县上给联系好了，愿意考驾照的贫困户可以报名，然后到县城的驾校去学。丁海胜第一个就报了名。“啥时候买车还说不上，但驾照先拿上吧，迟早用得上。”
丁海胜非常珍惜这次学习机会。每天早早起来吃完早饭，就骑摩托车往县城赶，别人骑车四十分钟到，他骑得慢需要一个小时，但他走得早，每天都是第一个到。在驾校他是学习最认真的，回到家他还反复在手机上学，科目一考试他高分通过，让不少没通过的人羡慕不已。
“考驾照和脱贫致富是一样的，都得认认真真，靠自己的努力去实现。”对后面的考试，丁海胜充满了信心。
|
